那时候的我很小，梦见梅雨时节的平原，湿润的雨珠不停地落下，沾湿火红的枫叶与无边无际的碧草。白雾弥漫。在草地深处有一座古旧的灰白色双层方楼，墙面因潮湿而剥落。我分明见过那座双层楼。草地里只有我一个人。明明是暮春，空气中浮动着一种淡淡的寒冷。这是我做过最美的梦，孤独到了美好的极点。那个梦有我童年时期模糊的记忆。那片水汽氤氲的草地无比使我留恋。我为这个梦永不复现的记忆而多次哭泣。