很难得一晚上上两节课，一节是物理，另一节是……七圣召唤（。
但我又不打牌，所以依然成了那个在课堂上睡觉搞事的刺头——哪个老师看见学生不打招呼就起身离席都有反应，我只是丢下一句“赶着回家”就开门走了。没有带行李，带着手机带着人，画面一转就到了家。家里还是很安静，只是多出一阵阵袅娜的烟，伴着香火气息。我看见雨在落，看见火在烧，看见父母面对着火、背对着我蹲在那，手中是一摞粗糙的纸，身边还放着满满一袋。我看见一个穿着军装的消瘦佝偻年老男子在烟气里朝我挥了挥手，脸是模糊的，但那却是我没见过的、年轻的脸，和我熟悉的一张苍老面孔有九成的像——这张脸如今也见不到了。
他在和我告别，我心里淡淡的，情绪波动还没有如今打下这些记录文字来得大。苍老的影子转过身，跟着其他穿着军装的影子一起一步步离去，一步一迈地，花白的头发渐渐变黑，弯曲的背渐渐挺直，直到成为米粒般的小点，噗一下和烟一起散掉了。我留在现在，他成为过去。

梦于祖父去世第52天。