我感到非常痛苦。
因为是写我的人生，事情太多、或者忘记了一部分，所以只能试着碎片化将这些事情表达出来。
我害怕面对他人真挚情感的一切表达，那具有强烈的冲击力让我抵抗不住，不知所措。
回想回去的记忆，忍不住哭泣。像是感动一般的情感，那是有痛感的情绪，只想回避。多数情况下，我并非自卑，更多是因为没底气。我也想试着抬起头来面对一切，可我只会感到恐惧、想逃避，无止境的焦虑像海浪一样向我冲来，让你溺水无法呼吸一样。
个人认为，我可能有社交这方面的障碍，毕竟已经影响到生活，我至今寻找解决办法，但发现我似乎无法尝试去做。
我对外表是成人、但内心还是小孩的人感到可怕。和这类人在一起会特别的抗拒，因为他们很是“以自我为中心”。控制欲很强。特别是持有固执己见的主观性者，很难相处。至少我难以忍受，在日常属于很烦恼的存在。算是一种心理投射吧——实际幼稚的人是我才对。
讲讲儿时，幼儿园的时候：
小班时，我是个班长。从那时起对绘画有着基础的兴趣。喜欢画人。
中班时，我依然是个班长。常帮助老师管理学生做事，几乎不跟同学们在一起玩。记得中午是玩游乐设施的时间，老师需办事，由我负责看着、照顾他们，并组队带他们过去游玩，随后解散。他们去玩，我坐附近的花坛上，望着大门口想着“我为什么在这里”、“为什么活着”、“什么时候可以回家”等这样的问题，大脑放空，发呆。
老师过来问我说为什么不跟同学们一起玩，我单纯说不想玩。随后老师走了，我继续发呆。当然，不会经常想这样的问题，因为多数情况下是要帮老师负责管理学生的以及学习的。
我记得这时候父母都很忙，一开始第一次打疫苗是母亲带我去的，随后父母很忙，打疫苗这件事还得是让我提醒他们的，那时候没时间，我就告诉母亲我自己一个人去，母亲还表露出一丝担忧，发出“你能一个人去吗”这样的疑问。好吧，用不着多问，就自己一个人去。随后真就是自己一个人去打疫苗了。可能是熟悉路吧，毕竟记得当时就在幼儿园旁边，那是我第一次自己独立一人做事，还挺开心的。
大班时，我放弃当班长。只是不想再管了，有点累了。其间比较闲的时候，还有老师给我拍照。是他，李老师。记得有天傍晚老师过来问；“谁想升学？”我举手了，想上小学。老师结束统计之后，让我跟家长谈谈。外面天越来越暗了，天空是深蓝色的阴天，似乎要下雨了。我该怎么回家呢？就这样等着，大家都准备坐校车走了，我则是等家人接我回家。后来人们都走了，回头看教室的门已经关上了，要锁大门了，我只能离开。就离开没有几秒，突然下雨，还越下越大。我没有雨伞，只能用书包挡着头。内心失落，只是想：“为什么他们还没来接我回家？”最后我等了好久，将近半个小时才看到父亲。我内心愤怒又委屈，但我记得好像没有表露，反而直接谈上小学的事情。
放假时，我曾还被亲人要求做这做那，特别是母亲和姐姐。我要是反对他们还要把错放到我身上。凭什么？母亲和姐姐的回答是；“因为我是你妈（姐姐）”之类的话。
我因此认为，自己会被别人的要求和期望耗尽能量，于是对环境与他人不再抱有什么期待，尽量腾出一个属于自己的空间和时间，努力吸收知识，以求获得掌控环境的能力。然而这很难。
小学阶段：
有了一些爱好，比如法学、天文学和艺术学，以至于有过目标。虽说想达成，但这个过程终究是受家人控制的，权不在我身，难以反抗、挣脱不了就只能被迫把一切主导权交给对方。为了换取安全，以至于保证学习社交进程稳定。可每次取得优异成绩时，虽然得到了赞赏与肯定，但我所感受到的却是无尽的虚无。他们并不兑现当时许下的诺言。
为什么要对我撒谎？既然达不到目标，那我做这些还有什么意义？记得三年级时，我的英语成绩非常好，可他们居然想把我送到补课班补英语课。我不想去，但我反抗无效。他们最后还是选择给我补课……一个月一百二十块，补课地点正是我小时候读的幼儿园。而且还是和发小朋友一起去的。时间在小学放学之后，我小学放学时间是下午两点半。补课时间是下午三点十分到下午四点半。一列两个座位，共三列。我坐在中心最前面。发小坐在北方后面靠墙的位置。
老师姓宋，是位女性。马尾发型，笑的时候发现他的右边牙齿有两颗虎牙。开始几天没有任何困难，有作业也能按时完成。
和我坐在一起的同桌，他还比我还厉害，给了我一点点的压力，不过对我来说那种压力是正向的，我完全可以转化为动力去学习。
后来补课班举行周考。我第一次考了还凑合，九十八分（百分制）。但后来随着进度加快，甚至讲的速度甚至比原校方还要快，补课作业也变多了。我感到有点压力。因为作业日间累计越来越多，完成校班的作业还要完成课班的作业。有时校方英语课的作业写完了，补课班的作业没写完。被补课班老师质问；“怎么没写完？就那点作业还写不完吗？你写别的作业我管不了，但我的作业必须写完。”说完，告诉我放学后留堂写作业，什么时候写完什么时候才能走。后来校方英语课的作业没写完，被老师大声质问；“你补课班的课比我的课还要重要是吗？！”说着一堆批评我的话，两位老师说了很多难听的话我几乎都忘记了。
随着时间流逝，我都是优先写校方英语课作业再写补课作业的，可奈何补课作业量太多，我总是写不完，也就总被留堂。对于补课，就是讲课、周考、留堂补作业，这么重复。留堂老师还不忘继续和我聊天，聊着作业为什么没有写完，他也没有体谅我的意思，开始挖苦我，在我身上挑刺，责骂。我曾跟我父母讲过，他们也会说；“你能被老师骂，那也是你的问题。”从这时候起， 我就得知我没有靠山，靠自己忍着。助长了“习得性无助”的诞生。
第二次的周考八十三分，老师重点批评我，我总是不集中注意力，有点不想听课了。
第三次周考七十五分，再次被老师批评，加上成绩下降，我开始感到痛苦了。
第四次周考五十八分，老师看起来很疑惑的样子，留堂被重点谈论了这种问题。我已经彻底没心思去听课了。注意力变得越来越难以集中，由于考试总是拿不到高分，在加上补课班的作业任务，压力暴增不止。
直到学校举行第二次月考，英语从第一次的满分，第二次则直接考了五十九分。把老师同学吓到了。英语老师让我站起来专门批评我，让我下一次别故意考这么低的分了。他该不会以为是我在开玩笑吧，我是真的考了这么低的分数，甚至授课进度还慢了一怕。然而还不止这么简单，其他科目的分数也下降了，总体拉了不少个人平均分。被班主任质问；“怎么这次考的这么差啊？回去把数学和语文卷子给我抄四遍。”
好吧，一科共三张卷子，共二十四遍。别人晚上在睡觉，我晚上学习补作业。直到父母也抱怨我别写作业了，因为灯光照射亮度比较远，影响他们睡觉。
但不行，我必须得写完。结果他们忍受不了把灯强制关了。这下彻底写不完那些作业，我当场崩溃失声痛哭，想过选择自杀死亡。
出于压力我放弃学习一段时间，一旦这么做，成绩必然一落千丈。我没请假，不能被父母发现异常。我面对落下的功课太多，本就焦虑，渐渐地彻底跟不上步伐。压力不减反增，白白休息浪费了不少时间，私下情绪临近崩溃，用头撞一次墙。我早已丧失了积极性，从而只留下疲惫，难以恢复。在此之后我每天晚上都会醒的特别早。晚八、九点睡觉，凌晨两、三点就会醒来，我也不明白为什么。这段痛苦的时间，从一段时间，变成了好几年。
在这个阶段里，曾得过急性荨麻疹，想想还是有点恐怖的，从一颗像被蚊虫叮咬的肿块，到很大一个风团出现在身，一处平整后别处再次多发几个风团。真是又热又痛又痒。疾病原因不明，甚至压根就没去医院检查，还是母亲带我去药店问的。而且没请假，带病上课。恢复了之后再也不想得荨麻疹了。至今人工荨麻疹仍存在我身（仅个人判断，符合症状）。免疫系统出现了问题。
初中阶段：
不知为何，听人说话开始渐渐地变得困难，不是听不懂语言那样听不清人说话，而是对方说话时得多重复几句我才勉强能听懂对方说的话是什么。
注意力似乎问题较大，由于听人讲话有点困难，我几乎上不了课。但我也不能请假，就只能以漫不经心的状态将学业进行下去了，这个阶段我几乎基本什么都没学。日常在校也只是画漫画之类的。甚至画画数量已经有过一本书的程度。
这时期的人们素质普遍不高，包括我……这时期是目前自杀意愿最多的。
我的发小朋友初一转学走了。虽然在这里也有伙伴，可是那始终不是有真情实感的。
从初二开始起，每天早上醒来时，或者蹲久了站起时，有头晕、心悸的症状，可能有直立性低血压吧。还有耳鸣，一直持续到现在。
高中阶段：
和初中差不多，也没什么朋友。至少听不懂人说话这点已经没问题了，彻底恢复了。不过我的表达能力也大幅度下降了，以前能力展现的非常好，现在减弱了；作诗什么的，以前非常简单，现在略难一点，能感受到。起码还没到做不到的程度。
任务量增大增多了。我变得很累，作业也依然难以完成，只是尽力去做。
我选择住宿，不能回家。因个人对外界太敏感而感到难受，也不能搬到外面去住。也不能让我单独一个人住。室友素质有待提升，在我的床上放他们的私人物品，把我的床位搞的“乌烟瘴气”的，让我感到很不适。说教是没用的，还有老师保护着他们。
食堂的饭菜也很难吃，不如说叫“军事化管理”的饭菜。早上大多数是碳水为主，比如油条、馒头、包子、咸菜等，高能量没什么营养。可我本来就对这里的人没什么期望，所以我想，不要在乎他们，我现在必须往前走，目标还在等着我实现呢。
老师曾跟我说我情绪不太稳定，担心我是不是发生什么事。然而我突然感受到不好的事情，陷入情绪里出不来，也不想表露，只想告诉他离我远点。不过他挺照顾我的，帮助我很多，现在我觉得我得给他道个歉。
还有这期间出现了新冠疫情。尽管我打过两针疫苗，在22年末全面放开后被感染了。虽然现在好了，但我总感觉脑袋沉重，变得更加的容易累。
大学阶段（现在）：
注意力也一样有问题，只不过没初中的时候那么严重了。无论是否感兴趣，我都不想关注了。我大学住宿，不能回家。因个人对外界太敏感而感到难受，也不能搬到外面去住。就算是有空寝室，辅导员也不能让我单独一个人住。因为我们学校近期有过学生自杀事件。
不留独处的时间，创造学习空间的能力也没有。如果在能力上全方位无死角地碾压一切众人就好了，可那是不可能的。我的精力完全不足，像是长期犯困的模样，无论是能力还是效率，大幅衰减。我甚至还出现了迟到情况。
其实很感谢那些曾照顾过我的人——真正能够帮助到我的几乎是懂得照顾、但下手狠的那类人，我发自内心地欣赏他们，只是我不喜欢这种人。我还是非常喜欢温柔有耐心会照顾人的人，然而这种人还是太少了。
不少人说我太过敏感，好像风吹草动都能让我感受到。大概吧。曾有人害了我，以至于迫不得已失去至关重要的贵物，被迫接受；我曾有过坚定不移的目标，却因各种各样的事总是被破坏；想着重新找到目标，结果“现实里沉重的一击”又让我失去信心，导致我陷入迷茫与痛苦之中，至今未解。明确到，努力只不过是为了实现目标的一种必要而已。现在我知道我的目标是什么，但是因为注意力不集中、疲劳的情况太久了，让我感觉好累。我感觉好像不是一般的累，而是长期的疲惫状态。我情绪崩溃的时候面对食物，哪怕吃饱了也会想吃，只有负面情绪较重的时候才会这样。
我的痛苦似乎和亲人、老师以及学生有关，其中有很多事的某些部分我已经忘了一清二楚，但只要有人突然提起，我就会有反应——似乎印象还有保留，所以我大概是记得的，但就是想不起来了。现在和他们在社交软件上都不怎么说话聊天。其实就算聊天，跟他们基本没什么真情来往。毕竟我的痛苦和他们有关，没有似乎也是理所当然。保持距离，反倒还能好受一些。
父亲曾多次告诉我说要我和大家融合在一起，不要孤僻，可我难以做到。美好并不会等着我，而痛苦似乎会一直围绕着我，以我那微不足道的能力是解决不了的。我想前进，可我的精力像是被谁夺走了一般，毫无动力，非常疲惫。
对于学校的伙伴，他们的存在会严重干扰我的行为和思考，让我感到不适，但他们又帮助了我很多。对于借走了我的东西，好几天没还给我的人。我问他要么说在别人手里，要么总推脱，虽然不是太重要的东西，但他这个处事态度让我感到不适，最后还是他有事求我的时候我再次强调他才给我的。发现，我很害怕“失去”本身。
还有很爱沉浸在自我世界讲他自己喜欢的事物，似乎不太考虑别人是否感兴趣的人。真的让我感到很烦躁，他们还认为这并没有什么问题。我也不能要求他们改，毕竟法律约束他人，道德只能约束自己。我在面对喋喋不休这种行为的时候会感到极度不耐烦。对外界敏感，因此深受困扰。
我很容易受惊，一旦突发剧烈声响，我就会被吓到。也怕打雷、气球和烟花爆竹爆炸的声音等突发状况。
我对独立环境的需求大幅度提升，对我而言已经成为“必需”，但我不想发展成为“必要”。对于非练字那样的活动，我倒是可以临时接受嘈杂的环境，长期是不行的。面对困境只能尽量试着“逃走”，无法躲就只能忍，我不想因此获得更多、更严重的痛苦。因此我希望独立一人，哪怕一会儿也好，可没人理解我。所以我宁愿被孤立，也想要独处的时间。
面对一些事情，学习也好，执行任务也罢，有一种又简单又很难的感觉。比如学习，无论是乍一看，还是老师讲解之后，我都觉得还挺简单的，不过要自己准备实操的时候就觉得难了。说明还是没学会。
我去进行校招面试时非常紧张，本来爱出汗的我，因此变得更加严重。特别是手心，出汗多到能浸纸张。我面试时讲话都在颤抖。总是会担忧能否得到机会。毕竟我已经面试过两家公司了，都被拒绝了。第三家发挥估计也不好，我也很担忧，可没办法。要实习看办理手续流程的时候也感觉好麻烦，不想做，明明能看懂，但是做起来真的好困难。不过那是我该做的任务，还是必须得做。
如果必须用强能力换取独立工作的环境，我宁愿牺牲身体健康的可能，换取能力以此取得独立环境。没人会理解，只会被认为我太过矫情。
遇到不负责的老师和破坏秩序的学生算我能力不够，上不了好学校，只能怪我自己无能，超越不了别人。我害怕被老师提问问题，尽管我知道问题的答案，可我就是会害怕、恐惧，甚至说话颤抖、身体会不由自主地发抖，让我不自觉地想到过去被否定、被对方气势压制的时候，大脑一片空白；不过我并不害怕演讲之类的活动，虽然会有紧张，但我仍可面对。
有时我面对一些曾经让我感到痛苦的事，会让我突然情绪爆发——曾经有过同样这样类似的事，然后后来再遇到就会这样难受，情绪上头，这种类似情况已经有了好几年了，我不想这样，可这不受控制。有时甚至还会突然激发购物、大吃大喝的欲望，不过我都会选择尽量控制。情绪化的我面对于食物，偶尔吃到吐也会渴望继续吃下去。
对于我的家庭：
先说一点，我认为对他们说“我需要帮助”是没用的。
首先，他们并没有帮助我的义务，其次他们也没什么太多能力，这是重点，我曾和父母讲过。在他们眼中认为我这没什么大不了的，只是说；“那你以后到社会上怎么办？”更严重的是，如果他们要是情绪上头也会说出触动我情绪的言语——我不能选择愤怒、吵架，于是只能选择逃避，能免则免。尽量不和他们讲关于我的事。我们常常“唱反调”。在我活下去的动力都快要消失的时候，他们“展望未来”，说以后如何。我们彼此都难以理解对方。
再加上心理方面的严重欠缺，投射到现实中对物质需求也比一般人要高，高消费？我不想这么做。毕竟现在经济发展不乐观，我得考虑他们，所以只好想办法合理转换一下欲望。消费需求算是一方面；而另一方面，是实用性的关注减少，所谓的“仪式感”增加。注重实用性的父母就会更容易批评我。比如“别买没用的东西”这样的话。毕竟大多数，我花的并不是我的钱，是身为父母的他们给予我的生活费。想买什么尽可能在他们给的生活费里省，最后再还给他们。我认为要是真想买什么，就得靠自己挣，这样花的才安心。你没办法解释，也不能说什么。他们主观上认为的不对就是客观上的、一切的不对，我也不明白他们坚定的信念从何而来。
想回家，我在家，想回家。
情绪激动的哭着想回家，到家之后还说想回家。我不想要这个家，只想一个人住。但我社交方面貌似很有问题。我既难受，又痛苦。痛苦时，不仅会把自己蜷缩起来，哭泣时也会把脸遮住，不想看见任何人，也不想让任何人靠近我。我在家有时会抱怨父母太吵，因为他们发出各种各样的响声会吓到我，比如摔门、争论、扬声器高音量外放。日常中，有烟进到我的房间里让我感到不适，无论是二手烟、还是早期外界焚烧秸秆散发的烟味。我想让父母把门关上，说了很多次父母似乎像听不到、来不及关门似的，或者我反复大声强调之后才关门。长期这种情况下让我有了不良情绪，又委屈又烦恼。真糟糕，我这种表现像儿童一样。
社交方面：
对于人际关系，我或许可以礼貌待人，但并不想与人们有太多感情连接。人们虚假的和蔼可亲模样让我感到不适。我很讨厌故意粘人撒娇的行为，因为那不是真情实感的。只有真实的情感才会触动我的情绪。我会关心人，但除非对方的遭遇我也经历过，否则难以发自内心的共情，最多也只能说出安慰的言语。找我提出意见时，多数上要么不说话，给分析和建议较多。
在日常社交当中，为了避免消耗个人能量，我日常基本没什么表情，因此被人说“看起来像不近人情的样子”。就算是有，也是为了维持社交装出来的。实际上，我对很多事情都难以上心，已经耗了太多心力。与年长的陌生人聊的还行，但面对关系陌生的亲人和社会地位较高者就显得沉默寡言；论经常见到的人，比如我的父母，至于聊天，虽然说还行，但之间的关系并没有那么亲密。
什么允许自己在现实中寻找“微小的安全基地”、“活下去”并尝试“感觉好一点点”、“你很好，这不是你的错”之类的话……这些真心做不到。
我很喜欢玫瑰花，闻到玫瑰的气味有一种莫名其妙的安心感。是一种让我感到安全安心的味道。
我恨母亲，他是第一个向我施加暴力的亲人。
我恨父亲，他是第一个无视我需求、言而无信的亲人。
我恨姐姐，他是第一个肆意对我施加权力、还无理取闹的亲人。
可他们三个又是我最亲的人——因此对他们的情感特别复杂，又爱又恨的一种矛盾。
我恨我遇到过的每一个人，因所有遇到过的每个人曾都给我带来附加的伤痛。尽管那不是错。
我是哭着记录这些文字的，能够感受到身体传来的心跳。鼻子有酸酸的痛楚，眼泪控制不住地下流。
我需要安全。似乎必须在有全面保障的情况下才能心安。
一旦陷入严重的负面情绪，如焦虑、抑郁，就会有情绪型自杀念头。
但我不敢。我有求生欲，我想活下去，我想过稳定的生活……但我真的好痛苦。也许我不适合成为一个“人”。
想回家，我在家，想回家。
我想死，但我想活着。
