我是一个年轻的女人，因为心理创伤来一个小村庄疗养。当我走过进村的一个长长的连廊，我发现村里的新生儿产房和危重病房是一个房间。我问旁边一个村姑，她低声告诉我说，之前村里有个习俗，是用刚产下的新生儿治疗绝症的病人，但现在已经不会再用了。我有些疑虑，但还是在村里住下。我生下一个女儿，长到五六岁。（这时我的身份变成那个小女孩了）爷爷在屋里教我认字，我明白每个字都是有意义的，有它对应的存在。这时，外面有人进来，爷爷出去到大门口见他们，是两个村民，我站在堂屋门口。他俩把爷爷双手被扣抵在石桌上，用斧头把他的头劈成两半。我向左边的房间靠去，他们问我你知道你有个姐姐吗。我说我知道，我有个十岁的已经去世的姐姐，我和她长得一模一样。其实我还知道我有个爸爸，虽然不知道他的任何消息也没见过他，但我见过他的相片。我脑海里浮现出相片里一个年轻男人对着镜头笑，意气风发的样子。左边的房间掩着，只有一条黑色的两指宽的黑缝，我知道妈妈在屋里假装睡觉，我明白她已经抛弃我了。我从那黑缝想明白，爸爸来过，但已经走了。我逃跑，从右边绕过去，跑到大门外，向左边的路跑去。那是条既窄又宽的石灰路，我看到宽广的天空上浮现出爸爸巨大的上半身，他微笑着，俯身向我伸出一只手臂。我边奔逃边把我的右手伸向他，我看到他从手里向我扔下一枚小小的淡金色圆币，我伸手去抓，但没有抓到。在圆币与我的右手交错落下的那一刻，后面追上的村民用斧头把我的头劈成两半。