高中的时候，我和★是同班同学。她很漂亮，明媚大方，我搬宿舍行李那天，看到她百无聊赖地靠在走廊上，我心跳漏了一拍。开学季，秋天，周边树叶飘零，花坛里躺着学校的猫。
她的数学总是排名很前，所以总是有很多女孩子围在她身边问问题，她说话很温和，声音平静柔软，都有耐心，也不会说其他女孩子笨笨的。
我在座位上预习下节课，远远看着她，侧边头发垂落，她偶尔用手指绕一下别在左耳耳后。
好多人喜欢你呀，我也是，喜欢你眉眼弯弯，带着笑意。
希望你的眉宇永远不会因为烦恼而皱起。

她讲完一道19题，抬眼看到我，笑着歪了一下头，像是在说“怎么啦？”
放学一起吃饭吧，我想。

凛冬早上的课让人昏昏欲睡，尤其是冬日暖阳在教室倾洒一片，落在肩上的时刻，一点点暖意隔着校服外套透进皮肤。
夏庆把外套脱了放在座位上，穿着高领毛衣，有些宽松的版型，但是也勾勒出美好的线条。
……我不是有意观察这部分的，只是心里觉得美好，就这么想着写下来了。
我在一点点太阳光里抱着围巾半梦半醒，她刚去接热水回来，在我课桌旁边停下了，轻轻地，用两只手握住我攥紧的手，应该很凉吧。她一点点松开我的手心，把体温和我平分了一些。
谢谢。
“要不要和我去外面走走？一会上课，清醒些。”
好。

我跟着她走出教室门，她带我走上教学楼顶楼，牵着我的手跨过每一个台阶，轻车熟路打开锈迹斑斑的锁。

隆冬，楼顶的风很大，呼吸都有些刺痛，我刚刚忘了把围巾系上。
瓷砖都脱落，很少有人来过。
她叫我的名字，我转过来，结结实实地陷进她的怀抱，柔软的一切。
在她的臂弯里，很暖，暖得我的耳朵发烫。
她右手揉了揉我的耳垂，吻了我，嘴角留下小片温软湿润的唇膏。
差点忘记呼吸了，她身上的味道好纯粹，纯白的香皂气息。