酒店里，我们的房间在九楼。
早上出门，有一只小猫一样的向导告诉我们，电梯只能到达五楼，不能穿越五楼。所以到了五楼要走出去。
我们按猫说的，电梯到达五楼然后走出去，只是一条黑峻峻的隧道，像地下室。四周生苔湿漉，灯光稀疏昏暗，不远的尽头却亮的像是外界，但看不清。
小猫说，要走到隧道的中间，不要扰动来往的病人，“通道”只在中间的地上。
但是地上只有一个老鼠洞。
猫说，“通道”在中间，所以无论它是“门”还是“窗”，还是什么，只要是“通道”，它就是唯一的出口。
所以我们钻出去了。

我一直嘀咕着，我曾经来过这里，在我的梦里有很多隧道。我记得我从公寓四通八达的下水道里，会有飙车族通行，还有拴着的病人，但它不唱的路程可以到达三百公里外的家。我记得我任职的医院，有另一个二楼，像这里一样不可直行，但可以找到一扇门通往淹没的水下宫。  
“这是我的门在保护着什么。”这是现在我的理解