興許是在一個盛夏的午後，我站在曾生活過的小區的車庫裡。這車庫約五十來米長度，兩側停滿了也許無主的積滿了灰的車，中間擠出一條寬敞的道。外面毒辣的太陽從車庫的兩端入口射入，然車庫內仍然陰涼，恰適的光線讓人身心放鬆。

我隨意的走著，在車庫中漫步，不想到外面去，車庫已足夠我的活動。

在光線的暗處，找不到的犄角旮旯裡，忽傳出了人說話的聲音。我努力去聽，但始終聽不清，也找不到生意的源頭。白熾燈投下的冰冷的光線打在我的頭頂，一些黑影在我身邊閃爍起來，迷蒙若現。

心中生出不詳的感覺，我的身體已經先意識一步開始行動。我繞著車躲藏，雖我現在的體格已經不適合再鑽入車底，仍可以靈巧地滑進車與車窄小的縫隙間，悄無聲息的溜走。

我一路斷斷續續地來到一扇大張著的雙開的厚重鐵門前，裡面有些黑，飄出一些潮濕發霉的氣息。我走了進去，裡面的甬道及其狹窄，通過一人已經是勉強。在視尋不到的頂端，森冷的燈光直射而下，照不到的角落卻伸手不見五指。

我不太喜歡這樣的環境，點亮了電梯，稍待片刻就走入了其中。電梯內很亮堂整潔，冷氣嗖嗖的吹出，除此以外再沒有其他響動。我掃視一圈，錶盤正在電梯門側邊，電梯門正對著的牆壁，則是一塊巨大的玻璃，玻璃外面是無盡無邊的黑暗。

我把注意力收回到錶盤上，上面的數字和字母讓我心煩意亂，它們印得極小極多，仿佛是公式，但無法解出。我在數學方面一直相當苦手，在皺著眉頭推測了一會後，我同學催促起來：“快點的，你怎麼不按啊？”我沒有回復她，也沒有回頭看她，我知道，她不該出現在這裡。那句話的尾音緩緩地沉入靜謐的空氣中，未曾打出一絲裂縫。

當然，癡癡地站在錶盤前也並無任何作用，我只好開始亂點。電梯在黑暗中從左移到右，從上移到下，然後往復。每次門開啟，門外總是一堵牆，我幾乎心生絕望。

直到電梯門最後一次打開，外面透出一絲光線和顏色，我深深吐了一口氣，邁步嚮前走了出去。

悶熱的，夏天的傍晚。灰色的雲從城市的邊緣漫上來，蓋住了一部分天。天空由灰紫色和粉色交織，互相推拒，雖然混合在一起但並不相讓，呈現出詭譎的和諧。

我跟著你們離開小區，離開城市，嬉笑著奔走，未曾感到過疲倦。我們越過草地，越過狹窄無人的片野，然後來到一個廢棄商超的門前。你們之一指著那扇灰濛濛的玻璃門，我抬起頭，仰視那熟悉的高大的建築物。

沒有猶豫，你們推開門走了進去，我跟在你們身後。商超的內部並不像想像中那般破敗，也並不骯髒。有些玻璃和門不翼而飛，架子倒在地上，但沒有飛揚的粉塵，一些店鋪內看起來仍然溫馨，光線也恰到好處。我們的好奇心在溫濕昏暗的環境下不斷地膨脹，膨脹，推著我們走入每一家店鋪。

我拿起母嬰店內的奶粉和紙尿褲端詳，它們還沒過期，在漫長的空白期中等待著被使用。你們卻已經推搡著向第二層樓走去，我匆忙跟上，走馬觀花地逛完了整個商場。

太陽隨著時間的流逝西沉，被雲朵囫圇吞下，我們開始感到疲倦了，激動的心情像發過酵的麵團輕輕縮減。

離開了商超，你們仍然沒有準備回家，於是拉著手走進一個小巷。一排極為相似的木質房子排列在左手邊，看不到頭，我們在一家鳥居門前坐下，你們之一走進去，端出來一盤燒烤。我們輕鬆的享用了那盤燒串，味道很一般，我也記不得了。

到了分別的時候，陽光明媚，樹影綽綽，碧綠的草地上蓋著一些房子，路面是白色。我們站在十字路口，沒有告別，轉頭走上自己的路。我走了幾步，忽又掉頭回去，你們已經沒影了。

十字路口的中間立了一塊碑，周圍用護欄圍著，灌木和藤蔓蓋住了上面的字。我伸手去撥，雨水猛烈的沖刷著碑面，蒙了我的眼。我拼命的去看，你們之一把唯一的傘舉到我的頭頂。我終於看清字，而後直起身子，一起在雨中靜默。

汽車從我們的背後駛過，雨仍在下，我們圍著那塊碑，被鋼鐵森林包圍，雨水浸透了布料和皮膚，我們像瀑布下瑟瑟發抖的鵝卵石。

“你們在看什麼？”路人打著傘問。

“我們在紀念我們共同的友人。”我回答他，聲線平直。

那塊碑上刻著我們的名字。

在我曾經的校園裡，或者説我還生活在那校園裡，但如今不是了。

那個傍晚，沒有太陽或者雲朵，但有一片緋紅的天。那片天相當的紅，深紅，或許折射出一種血色，把萬事萬物都照的通紅。我仍有感受，那紅中掩著絲縷獨屬於夕陽的橙色。我確信我看到了，不是用眼睛，它就是有，我感受得到。

我記得沒有風，可是有空氣拂過我的臉。那當是一個十分燥熱的夜晚，溫度絕稱不上涼快，但很舒爽。我的心情也很舒暢，在深紅的空前伸展，伸展。

周圍沒什麼人，我看見路燈稀稀拉拉地亮著，遠處傳來沒有源頭的隻言片語。我行走，奔跑起來，然後浮了起來。

那是一種很新穎的體驗，我能感受到我的身體逐漸擺脱不捨的大地，搖晃著升入空中。我幾乎是狂喜的，身體和心靈都前所未有的舒適，我切實的體驗到了不屬於人類的喜悅。儘管我飛的很慢，倒不如說起步很慢。我的速度很快，升空時卻遭遇了巨大的阻力，我摇擺身體，擺脱了那種滯黏的氣壓，在空中站了起來。

我可以看見我的同學走向教學樓，教學樓的側面是一塊巨大的空地，她們從那裡跋涉過來。我飛回了宿舍，用不曾想像的速度，在宿舍的上空停下。

“餵！你們看我呀！”我大喊。

樓底下，我的幾個同學抬了頭，驚訝的表情鼓舞了我。我於是又很快的飛回了教學樓附近，在空地上空盤旋著，和她們搭話。

但我不滿於此了，我飛向教學樓中一個不存在的樓層，停在了一間教室前。那扇門平平無奇，但當我打開走進去，前面祇有一個狹窄的通道，和另一扇被貼紙和封條貼的亂七八糟，將要被覆蓋掉的門。

我知道我已經足夠資格，於是大步邁進門後的真空。

那裡及其，相當的狹窄，僅供一人通過，但無限的向上延伸，漠入高空。牆紙，也許可以是無形的屏障，體現出發光的黑色，上面有星星點點的白色痕跡。牆上，排列著數不盡的門，一扇接一扇，不斷的有人進出。祇有知道自己目的地的人，才知道要進入哪扇門。

人們在真空中攀談，我聽不見他們言語，抑或是聽不懂，懂得不盡然。但沒什麼好在意的，我又一次升空，這次輕鬆百倍。

我來到前臺，取走我的鑰匙，飛入高空中我的門前，離去。

門之後還有其他的事件，但在我醒來後變成了難言的空白，消失在腦模塊的角落。今日一言，我輕鬆許多。