所有人的梦乡

我们是朋友，但身边还有其他人，所以我没办法获得纯粹的爱，只能在他不在，或者不受宠的时候，我沾一点爱。

时间长了，内心觉得，也等不了了。所以我走出去了.

遇到了很久不见的一个女孩，她带我去她房间，用房间将我包裹。

刚开始很新奇，也很激动，感觉自己被爱了。

她带我去她的工厂，让我帮忙销售。
久而久之，我厌倦了，有种强制爱的感觉。

所以我那天和她说，我要走了。

她把我们之间的合同拿出来，她撕毁，丢到垃圾桶旁。但我知道她的性格，所以等她走开，我又从垃圾桶旁捡起来，收好。

我打算上完厕所就回去了，回去那个曾经收留我的地方。

但是出门之后，就看到之前的她，站在那里，冷冷地看着我，摇摇头，什么都没说，然后转身离开。

我还是把她拉住了，我们一起骑车回去。

但是这次不一样，我们认不得路了，兜了好大一圈。

最后还在一栋公寓楼停了下来。我们上去，她带我去一间房子，打开，里面很大很光亮。但是她又立刻把门关上了。然后让我跟着，去另外的房间。整栋楼很阴森，她带我去敲门，明明没有光亮的房间里，却传回来了敲门声…

有鬼！

我平时很胆小的一个人，这时候却格外冷静。

后面她带我去敲了很多个门，还是如此。

后来她停下来了，饶有趣味地看着我，然后又带我回刚开始的那个房间。

这次进去之后，她就瘫倒在沙发上了。

然后就有个声音和我说，你们去哪了，你们一进来就晕倒了，现在才醒来。

刚才经历的，都只是梦吗？

2026年7月8日到7月9日之间做的梦（合集）
记录时间：2026年7月9日下午

好长的梦但我没力气去记了：
前情纪要：梦里我和我们班去四川研学
我在我现在这个地下室的门前面，但梦里是我的酒店宿舍。然后外面有人一直要推门进来，我赶紧奋力抵住门，然后尝试拧动门锁，锁头一直往锁孔里插，但是因为锁的头是圆的，老被顶出来。虽然我能顶住外面的人，但是门锁没有和锁孔对齐，一直插不进去，就在那个临界的地方，很难受…后来我力竭了把门松开了，才发现我一直和那种自动关门的小杆在较劲，就是商城防火门那种装在顶部自动关门的装置。后来我在一个露天的高铁站台，和另外几位同学，我收行李收拾很慢，他们都在等我。有些忘记了，我好像挺着急吧，其他人已经走了，我还要在这儿很慢的待着。

我好累啊，我不想记录这个梦。我为什么会这样呢？我。怎么精力这么低了？没劲儿记录这个梦境，而且这个梦也在慢慢被忘记。已经没有25年8月的那股热情劲儿了。我也很久没做梦了

去一个什么地方，坐车去，很熟悉的地下室，但路面不是地下室标配路面。就类似小区地下室，但上去是医院。在医院一个病房，我奶奶躺着不能动，下体伤的很严重，我让她好好休息。还有其他人和我一起在这个病房啥的。画面一转是回忆，和一个女生聊天，在天台说，她如果跳就放假了，她跳了但没有逝去，开始回放她的东西，是什么牛吃草，变来变去的，看不明白。回忆结束来到我童年时刻，我是小孩子他们不喜欢我孤立我，所以我很优秀，他们不喜欢，我搭出超大积木城堡，超大蜡笔画画…自娱自乐一直，出现一个酷似王者荣耀里诸葛亮的男人问我干啥呢？回到了病房，我在换衣服，我让这个人帮我穿一下内衣，他照做了，于是正常聊天。聊着他消失，全部变黑视线怕，那个鬼出现了。他依旧是摸腰然后舔肚子，可特别匆忙，我还想着他会做些什么说点什么，但他没有，他很快就要放开我感觉，于是我先开口了。具体说什么忘差不多了，大概就是他说我怎么跟那个人玩，看上去像生气了，然后怎么怎么话忘了，只记得我说因为我喜欢他（这个鬼，不是诸葛亮男人）想和他玩。鬼有一个超大电脑，他在标记文件什么的。于是我也跟他抢电脑用，他开一个文件我关闭一个，类似于拖时间，最后也是没抢过。他打开一个文件，里面是地球模型，他标记我所在位置和他的，隔了半个地图，他说他在新加坡，是什么明星然后什么印尼，我记得很模糊记不清啥，大概听出他不想我找他玩和他玩了。回到病房，一些和我类似的小女孩在商量音乐节的事，又变回教室了，说黑色蝴蝶主题吧，开始想旋律了。到这里就差不多完了。我感觉之后不太可能梦见他了，他讨厌我了吧，我也有点讨厌他了…

那场雪很安静，像是给故事一场美丽的落幕。

我躺在床上，仔细感受来之不易的，宁静。

呼~啪！
呼~啪！

阳台外传来了什么声音，因为很安静，所以格外引人注意。

我探出头去看，是一个，穿着雪白连衣裙的女生，站在楼下的大树旁，正在把手上的…呃…像是装在袋子里的窝窝头往高处丢，但是力气不太够，丢到半空中又落下来了。

正当她又一次蓄力准备丢上来的时候，她抬起头，看到了二楼躲在角落偷看的我。她一下子也躲到了树后，也探出头来偷偷看我。

我很好奇，于是下楼，走到她的身旁。

她这时候也探出身子来，轻轻笑着，和我对话。

如何形容与她的相遇呢？

她像是雪地里的精灵，像是故事里面，会单独留出来一章，写与她相遇的场景，她的出现，扫去了我内心里的阴霾…总之，无法言语描述，这是一种感觉。

她笑着和我说话，像是…看到了很久不见的朋友。

但我却对她没有印象，只是跟在她身后，听她讲述着她经历的故事。

她在前面走，我笑着跟在后面。

她突然停下来，给了我个提示，然后缓缓转过身来，问我：

“你现在知道，我是谁了嘛？”

关于她的记忆，一下子涌进我的脑海里。

等我缓过神来，她已站在我的面前，一点点随着雪花，消散在空中。

“再见了，我很开心，期待与你的再次相会。”

我不知要逃离什么，只记得心底有一种强烈的、想要逃走的本能。

昏沉的暮色里，一个许久未见的老同学凭空出现，骑着一辆黑色摩托停在我面前。我没有犹豫，直接坐上了他的后座，仿佛他是我唯一的生路。

车启动的瞬间，速度骤然失控。

风像利刃一样狠狠刮在身上，车身颠簸剧烈，我整个人快要被直接掀飞。我慌张问他，能不能抱住他的腰。

他很别扭、很疏离，低声回我：“不太好吧。”

我下意识问：“你有女朋友？”

他的回答冰冷又怪异，完全跳出常理：“我有男朋友。”

风声呼啸，我快要抓不住车身，濒临失重坠落。我再次慌张告知他我要掉下去了。

他沉默两秒， finally 松口：“那你抱吧。”

我立刻死死箍住他的腰，紧贴着后背，试图抓住这唯一的浮木。

摩托冲进无尽昏暗的林间小道。

树林幽深、死寂，没有天光，没有路人，只有引擎轰鸣和贯穿夜色的风声。我以为我在逃出生天，以为前方是解脱。

可我根本不知道——

我只是进入了另一个牢笼。

穿过漫长树林，视野突然开阔。

眼前是一座隐于深山的村落。

看似热闹喧哗，像集市，像剧组拍戏现场，人声鼎沸。

可在我们驶入的一瞬间，所有声音戛然而止。

整条街的人齐齐转头。

没有好奇，没有疑惑。

只有密密麻麻、极致憎恶、充满敌意的目光，死死钉在我身上。

那一刻我清晰感知：我是外来闯入者，是这里的异类，是罪人。

身边的男生却异常平静。他侧头告诉我，这里的所有人他都认识。

他亮出胸口的工牌。

原来，他是这里的内部人员。

他不是带我逃亡。

他是负责把外来者引进副本的引路NPC。

他把我带到一栋孤零零的房子前，让我独自进去。

“里面有人，你今晚在这里过夜。”
“千万不要随便开门，不要出去。”

说完，他彻底消失，再也没有出现过。

我推门而入，迅速关紧房门。

屋里站着一个女人。

我不认识她。

一点都不熟。

但我的大脑强制告诉我——她是妈妈。

她是这里的守屋人，是这片诡异领地里唯一会“保护”我的人。

她第一时间让我摘下所有金饰，耳钉、项链，全部小心翼翼收好。

动作轻到极致，连一点金属碰撞的声音都不敢发出。

“外面的人会抢。”
“千万不要暴露值钱的东西。”

她的叮嘱温柔、谨慎，像真的在护着我。

我以为，这里是唯一的安全屋。

我以为，她是我唯一的避风港。

可我全然不知，眼前温柔的她，本就不是人。

饥饿袭来，我询问有没有吃的。

她告诉我可以出去换食物，但给了三条铁律：
不许说话、不许交流、拿到食物立刻折返、绝不能逗留。

我揣着一只金耳钉，拿着盆出门。

第一次交易。

一个陌生男人默默拦下我，无声拿走我的耳钉，塞给我一袋食物。全程零交流。

交易结束，我转头就跑。

远处，黑压压一群男人正朝我围来。

我拼尽全力冲刺，在被包围的最后一秒冲回屋内、锁死大门。

侥幸存活。

第二次出门。

等待我的是一群小孩。

他们看似弱小，却满眼贪婪，疯抢我手里的食物。我护住食物狂奔回家。

他们追至门口，无数只小手疯狂拍打、撞击房门。

砰砰——砰砰——

整栋楼都是回响。

妈妈说：“必须给他们一点，不然他们不会走，会闯进来。”

我只能开一条门缝递出食物。

一瞬间，食物被瞬间掠夺一空。

我飞快收手关门，心脏狂跳不止。

第三次危机，来自屋内。

我的狗突然发狂，猛地跃起撞开大门，拼命往外冲。

它极度抗拒待在屋里，像是本能知道——

这房子是囚笼。

我拼命拉扯它回家，它誓死不肯进来。

就在混乱间，无数野狗从四面八方涌来，疯狂试图闯入屋内。

我驱赶不尽，堵截不住。

扔出去一只，进来一只。

防不胜防。

我最终只能狠心关门。

即便如此，屋内还是溜进来一只野狗。

安全屋彻底失守。

我的避难所，从始至终，根本不安全。

所有挣扎、躲藏、小心翼翼的求生，全部徒劳。

就在我彻底崩溃的瞬间——

画面骤然切换。

眼前出现两栋完全一模一样的房子。

格局、栅栏、外观，分毫不差。

唯一区别：
左边屋前，睡着一只猫。
右边屋前，睡着一只狗。

空旷冰冷的旁白凭空响起：

“请选择，爱猫屋，或爱狗屋。”

镜头缓缓拉近。

其中一栋房子的窗边，立着一具无头木头人。

它身上的衣服、穿着打扮——

和一直保护我的“妈妈”，一模一样。

旁白再次响起，温柔又残忍：

“把妈妈的头按上，即可开始游戏。”

我瞬间全部通透。

原来如此。

原来我全程依靠、信任、保护我的“妈妈”

根本不是人。

她就是这具无头木人。

装上头颅，她就化作温柔护我的人形NPC。

拆掉头颅，她就变回冰冷空洞的木头架子。

她的温柔、提醒、保护、谨慎——

全部是程序设定。

全部是假的。

整场漫长的逃亡、躲藏、交易、危机——

没有意外，没有随机。

全部是剧本。

整片山林、村落、人群、孩子、野狗——

全员NPC。

从头到尾，只有我一个真人。

最后镜头缓缓拉远。

栅栏外，那辆最初载我逃亡的摩托车，安静停在原地。

它一直在。

可我再也骑不走。

我当初拼命想要逃离的一切，

原来只是为了——

跳进这场无限循环的牢笼。

游戏，从未结束。

而我，永远无路可逃。

　　骑士需要潜入龙的巢穴，找两样东西，一个宝石和一个雕刻精美的物件，两个东西碰在一起就可以合成出骑士需要的那样东西。（忘记具体能合成什么东西了）
　　龙是中国龙。
　　一般一个巢穴内，有四五个房间，每个房间居住一条龙。每条龙，也就是每个房间都有那两样东西。
　　作为骑士，我去的第1个龙巢，是一个有三个房间的洞窟，光线昏暗，墙壁呈紫黑色。
　　第1个房间的龙外出了，所以我很容易得到了两样东西并合成，第2个房间很奇怪，有呼吸声，但看不到龙，我蛰伏在高高的柜子上后背紧贴石壁。
　　就看到第3个房间的龙，来到了第2个房间，打开一道暗门，一条龙被锁链锁着，悬挂半空，圈禁在被石壁隔挡的狭小空间里。
　　是第3条龙囚禁了第2条龙。
　　没有完整的故事。
　　
　　第二个龙巢，是一个有4个房间的现代居所。4个房间由左向右，占地很均匀。
　　记得里面是有三条公龙和一条母龙，我一个一个房间地去找两样东西。房间里，有酣睡的龙，有外出的龙，有正在专心做事的龙，还有一条喜欢挨个屋乱窜的龙，我尽可能地躲避他们，当一个隐形人，隐匿在房间之中，伺机寻找物品，非常地紧张刺激。偶有被发现的时候，就开打，然后使一个短暂消失的法术，继续潜伏在龙的房间里。
　　就这个寄生虫视角，爽之爽之

每次去新学校，不是绕了很远的路，就是找不到方向。

这次也是一样，明明这片区域是我比较熟悉的，但却怎么样也没办法找到入口。

啊终于找到了，校园里面却豪华得不太像样，和简陋的大门口形成极大反差。

把行李放到了宿舍，然后就到学校里面到处逛逛。

手机里弹出消息提醒，是学妹邀我进群的通知，把我拉进了“制药”专业的群。

虽然我不认识除了她的其他人，但是觉得至少有了点归属感。

后面遇到的各种事，都让我觉得，校园生活，真的很美好啊。

梦到玩厚米推荐的一款美少女游戏，进去之后不止有美少女，是有各种各样的人，故事背景是发生了凶杀案，凶手就在这群人里面，后面慢慢就变成完全是我自己在经历这件事了，这些人也包含了我自己生活中认识的人。而且大家还迷之都可以变成小动物，一起在一个放满玩具的儿童房里一边玩一边推理。最后我躺在一个又脏又旧的日式公寓楼的楼梯底下，其他几个化作小动物形态的人们窝在我身上，这些都是我最信任的但是又出于各种原因被其他人怀疑的人，我们就抱成一团开始推理凶手到底是谁，最后发现是我初中同学。。嗯。。
游戏结束后我就在听ost，都是那种很华丽很宫廷风的小提琴音游曲之感

秋天黄昏，铺满落叶的森林，踩上去脆脆的。你跟我说小时候看过天线宝宝，这里的场景让你觉得很熟悉。森林里的小屋，房间一切都洁白，松软，有一盏暖色调的台灯和百叶窗。在晚饭之前，你一直牵着我的手。
森林里，有一节废弃的列车车厢，像把这当个秘密基地了。和你待在一块，我笑的特别放松。

坐上同学的车，本来是遇到交警查车，这不用紧张，因为同学是有驾照。转个弯我快到家了，公路上有尸体，有武装着的警察持枪靠近，车的前照灯和枪支的射灯，我看见是两具，血肉模糊，表面基本碳化，不知道是被撞了，还是被枪扫射成这样

一个面朝阳光的房间，四口人，松花色，中间有客厅和餐桌两个功能空间，我感觉好像去谁家里见过这种格局，不知道怎么突然想起曾经一个姐姐跟我说：“家存在于身体与记忆里”，感觉这个定义很打动我，一下子又释怀了。但是“我想有自己的家”，这个声音出现在醒来那一刻的脑海里

很有意思。
所以说什么也要记下来的梦。因为半梦半醒，梦到哪句说哪句。


背景：社交媒体的标签化隔绝了不同圈子人刷到别人的可能性。
我所从事的工作，是帮别人布景出片，所以会接触到很多圈子的二次元。也包括一些喜欢rps的妹子会让我帮忙拍。

接到一个建景。
是一个双层楼。
主题是一个旋转楼梯。客单要求是从第一层，主角开门背影切入场，然后是一部分脚部行走的特写。
紧接着的是指尖拂过三本书籍。将第一本书籍放在一楼的架子；然后顺着旋转楼梯，将第二本书籍放在旋转楼梯中间那个承重柱子中间的书格；之后是顺着楼梯爬到顶端，将书放到最顶层的红色丝绒靠背的椅子上。

然后是两个人约要到一起见面。

摇号什么的。变成。
冰天雪地，模拟经营类，要触碰水池，生成一个棋子，放到对应位置，加强冰雪的力量。

然后是作品打水印。
记得记录梦境的时候，梦里有人要攻击我的原生家庭，可是我说交出课退。他不退。
他退了他自己报的瑜伽课。

然后是一开始谁要在一个类似于这样

又一组动态要去爬山。
取景。有人在山洞里拍擦边玛恩纳，太辣眼睛不忍直视。好在还有擦边小猫蛋卷和维伊，大饱眼福。


还梦到今年实装老七……
QAQ求求了鹰角我真的很需要老七


然后一天结束，我试着发帖。
因为我成分太过复杂，那个按照发布者成分来打tag的文章直接炸了。一瞬间增加了一百多个tag，卡爆了。

中午梦到了和高中同学一起去旅游，去了一个海拔挺高的山，我正准备给她拍照，大家都往阶梯下面看去，然后一大堆企鹅（就是和咕咕嘎嘎一样的企鹅）就蹦蹦跳跳从石头上蹦上来了，我正准备拍照，发现我的相机包被挂在一个十几米高的树上，我又够不到，然后那些小企鹅就跟着我，靠的很近的时候竟然开始啄我的腿！那时候还觉得有点痛哈哈哈哈哈

梦中，我好像在和朋友们玩CS，地图是一个废弃电影院。一声铃响，第一批敌人来了。电影院的座位是伸缩的，没人坐时收起。我手撑着椅板，背着枪，等着第一批敌人......突然，我感觉身边湿漉漉的，抬头一看，我所在的不是刚刚的电影院，而是一个狭长的小剧院，好像是在一个幼儿园里头，左前方是一个出口，右前方还是一个很小很小的舞台，正在表演《小红帽》。我抬头一看，吓我一跳：周围的座椅上都是能让人引起恐怖谷效应的......东西？比如血腥的不二家、血腥奥巴马、伪人......我发现出口被两个血呼啦东西挡住了。我四处找其他的出口，发现剧院被完全封住了。这时，我听见我妈在叫我。当时，我大概在20排左右的位置，我妈大概在9排左右。我赶紧跑过去，坐在她腿上。我感觉身上一股暖意，梦就醒了。

2026年6月30日到7月1日之间做的梦
记录时间：2026年7月1日上午

可怕：
我在一个废弃的房子里吧也可能是什么地方，不太记得了，我的东西散落一地，满地各种蚂蚁，山里的大蚂蚁和城里的小蚂蚁，都在乱爬，一层蚂蚁，好恶心。我光着脚，一边慌乱地躲着蚂蚁一边捡我的东西，每捡起来一个东西，那个地方的蚂蚁就跳起来，芝麻一样。就那种捡起来东西也可能粘着蚂蚁，我还得把他们抖下去，还得一直换脚防止蚂蚁爬上来而且还得选落脚点以防踩死了蚂蚁惹怒所有蚂蚁。

之前在学校见到过蚂蚁集体出动，好多会飞的蚂蚁都升空了，好像是去繁殖了还是怎么的，那个场景就是树干上一层蚂蚁一起往树上爬，可能来自这里。中考完了，我刚刚从学校的研学回来北京，可能太累了吧再加上家里修水管换到了地下室临时住几天，就做了这个可怕的梦。