天完全黑了，我站在一条陌生的老街口，路牌上写着“南巷路”。整条街弥漫着毛边。我感到自己处于一种奇怪的“灵魂状态”——看不到自己的身体，视点能够穿越墙壁。
       巷子的环境不好，黑压压的，气味潮湿发霉，还有许多积水的水坑。墙上张贴着各种手写的“怪谈”和寻人启事，字迹被雨水晕开。我意识到，这里有巡逻者——不是警察，而是某种维持这条街“异常秩序”的、看不清面目的人。
       我不属于这里。强烈的恐惧攥住了我，我必须躲起来。我找到一件丢弃的雨衣，把自己套进去，掩住气息。
       我的目标似乎是穿过这条街，最危险的路段是南巷路52号。我贴着墙根，屏住呼吸经过。52号的门虚掩着，里面传出窃窃私语和不明所以的摩擦声。我不敢看，加速穿过。
       从巷子另一头出来时，我仿佛穿过了一层水膜。身后的雨声、低语声瞬间减弱。我继续走，不停地走，直到天色从墨黑变成深蓝，再变成鱼肚白。天亮了。雨停了。我回到了看起来“正常”的世界。

       在晨光熹微的街角，我遇见一个小女孩，七八岁的样子，穿着干净的连衣裙，眼神清澈又带着早熟的洞察。不知为什么，我很信任她，跟她说了昨晚一路的遭遇——那条怪异的街，那些不堪的景象，我的恐惧。
       她安静地听着，没有害怕，只是好奇。我给了她点小礼物，是一颗透明的玻璃珠，或是一块由彩色透明糖纸包着的糖。她接过，显得很开心，但随即问了一个问题：“你看到54号那部没电的手机了吗？”
       54号？没电的手机？我完全不记得。我的记忆像被水洗过，关于昨晚的细节开始模糊。
       她看着我，忽然说：“你要不带我，去昨晚那条小巷看看？”
       我答应了，凭着印象带她往回走。但越走越不确定，街道的样子在阳光下完全不同。走到一半，我彻底忘了路。

       小女孩停下脚步，抬头看我，平静地说：“你昨晚进入的，是‘灵魂状态’的街道。那里的事物，天亮后就会找不到。”她顿了顿，“我有个妹妹，去年死了。但我的家人……一直当她还活着。吃饭时给她盛饭，出门时说带她一起。他们看不见，妹妹的魂魄，有时候就在那条街上游荡……我带你去我家看看吧。”
       她领着我走到一户普通人家门口，门牌号写着“南巷路52号”。院子里晾着衣服，窗台上种着花。桌上放着微凉的、褪色的菜，还有一碗插着三根筷子的米饭。桌子后面的墙上，挂着她妹妹的黑白照片。
       刚进门，没说上几句话，梦的边界就开始晃动。小女孩转身面向我，不知道表情是悲伤还是恐惧。
       在彻底醒来前的一刹那，我最后的感觉是：那个家，弥漫着一种巨大的、寂静的、拒绝承认失去的悲伤。

和女朋友约好去学校的打印店，在打印店靠里面的两个座位我们坐下了，她坐在左边我坐在右边。我打开电脑，玩起了游戏，玩的是洛克王国，但是是很复古的界面，任务也不肝，同时手机也打开了游戏——雷霆战机。她没见过这些游戏，问我是什么，我如实回答。她有点兴趣，点开她的手机，进入了雷霆战机，转而又看到我的号很高级，而她玩了一会才只有10级，就提出互换。“让我玩一下呗。”我说好。于是她又说我这里还有点作业没做完，你帮我做一下，我来帮你打。正好我的洛克王国玩完了，我就把自己的手机递过去，然后她也把她的手机递过来。她的手机锁了屏，但是我用指纹可以开锁。她笑着说，你帮我做作业，我帮你玩游戏吧。我说好，于是她把作业的内容告诉我，可是我的思绪还看着她的手机，很小巧的手机。我的思绪停留在她的手机上，没有听到她说的作业内容，等到她说完，我才发现过来，又不好意思问她，她也没有说话。过了十几秒，尴尬的我主动开口问了一次她作业是什么，她略显愤怒和不高兴，问我刚刚是不是没还好听我话，但还是说了一次内容，是关于一个实验的上机操作，不过说得非常不详细，我只好猜了。
       我依据作业内容，用她手机扫码，登上了电脑的微信还是qq，把文件传输到了电脑上。但醒来后很奇怪的是，一传输就传了很多个文件，而且传到了不同的硬盘分区，这在现实中是不会发生的啊。于是我一个个地找着文件，还没找到，只好又问她是哪个，她告诉我怎么筛选，然后我终于找到了文件。虽然是个word文档，但奇怪的是点进去之后却是用3d引擎制作的模拟游戏，要求我寻找东西，组装目标物品。因为鼠标活动不灵活，我还把鼠标反过来，把有滚轮的一面贴在桌子上，反而能移动鼠标。
       这3d场景非常的奇怪，一共有九个房间，像九宫格一样，第一个房间是环境令人安心的实验室环境，有白色的墙壁，还有各种的资料，但是不会感到压抑，只会感到在家壁炉前的安心。在我视野的左边还有物品栏，里面有一些物品。实验室外面的有其他八个房间，我到了外面后，我的物品栏消失了。外面是用钢筋混凝土建立到一半就停工的废墟，就像那些桥洞，有的是流浪汉的家，有的是垃圾场，空气非常污浊。在这八个房间中，我发现了物品有小黄鸭子，捏它们会发出声音，还有螺丝刀，油性笔这类的，还有设施是池塘。在顶角的房间，我发现了一把大铲子，右边是微微透光的墙壁，墙壁右边还有一个大土堆，空气中满是尘埃，每吸一口气都很难受。我用铲子把土堆铲开，没想到像是结块了的墙壁一样一碰就碎，里面的是一辆完全坏了的黑色的吉普车，空气中扬起的灰尘让我非常难受，好像要窒息，不久就晕过去了。醒来后发现自己还在打印店里，女朋友还在左边，出了一口气，但是想到我还没有把实验做完，我又着急了。女朋友问我做得怎么样了，我说确实很难不好做，女朋友说那就算了。
       然后视野一转，我身处夜晚的江南车站，黄色的街灯照人行道红色的砖块，伴着小雨和小雾，有点迷离。我的手机里发来她的消息“其实这个实验不难的，重要的是你有没有耐住性子，只要你跟着实验室里的说明书走，到最后是可以做完的，我的其他朋友（这里手机里显示的名字是打码的）也这样说。”说明书？哪有什么说明书？难道说明书在实验室里，我没找到？难道根本不用走出实验室来到外面的九宫格？这些我都不知道了，唯一我能知道的，就是我感觉女朋友的态度，变得冷淡，不再像以前那么温暖了。我想起之前和她在qq上聊天，你一句我一句，非常高兴，而且有时间约出来玩的时候也很开心，本来我想着可能有戏到最后，现在我却想着可能也就这样缘分尽了，我无意刷到了她的动态，原来她现在在江南车站吃烤鸭，可是我却没有勇气去找她了。
       心酸苦楚的我又被传送到下一个场景，就是大学宿舍，我在床上醒来。我一从床上坐起来，舍友就围过来，关心我是不是好点了。我很奇怪他们是怎么知道我的情况的，然后一个舍友就拿吃的过来问我，要不要吃点烤鸭，这是鸭头，我不好拒绝，咬了一口鸭头的皮（可是现实中我不喜欢吃鸭头）。我说我随便吃点就好了，不用太多。然后他说，这个烤鸭是我在江南车站买的，好吃吧？
       我一听到江南车站，我就醒了。

一天晚上，在一栋欧洲古式家居大宅里，一位太太在做着家务。突然门外响起了推销的声音，一个叫布兰德的男人向屋子内不断大喊，但不知道到底在推销什么。十分钟左右过去了，男人还在，可是太太已经厌烦，便去开门理论。太太看到的是一位全身乌黑，甚至带着口罩和尖帽子的奇怪男人，心中顿时感到了恐惧。太太连忙说谢谢你的产品，我会考虑考虑。男人布兰德说，别说什么谢谢了，你就买吧，不买你会后悔的。男人说着，不但没有让步的意思，还想进入太太的家里进一步推销。太太急了，赶忙把他推出去，反锁房门，边锁边听到男人布兰德愤怒的话语，“不买你会后悔的！”在男人布兰德走后，太太赶忙又出去把庭院的栅栏门也锁上，还拿了些杂物堵在了家门前，才回到家里把门反锁。丈夫本在和他们的双胞胎女儿玩乐，女孩们也就七八岁的样子，见她那么大反应，都很惊奇，忙问发生了什么事。太太说，是一个不怀好意的推销员，在威胁我们。

       画面一转，还是在这栋住宅里。这一天是圣诞节，也是双胞胎的生日。这一家养了一只可爱活泼的小狗。家里到处都是圣诞节的布置，在客厅的圣诞树下，壁炉前，黄色的暖光旁，摆着一份大大的生日蛋糕。因为是双胞胎，不是两个蛋糕，而是一个大一点的蛋糕，也情有可原。孩子们对母亲说，妈妈，蛋糕好香啊，我们等不及了。太太说，不行，还没插蜡烛许愿呢，怎么就要先吃了。在吵闹的过程中，倒是那只小狗跳上桌子，扑到蛋糕上，沾了一脸的奶油。太太骂，你这小狗，又在捣乱。丈夫也赶忙把狗赶到一旁。两个孩子不但没有生气，看着这场闹剧，反而还笑得前仰后合，“爸，妈，饶了它吧，这只狗那么聪明，而且粉色奶油的小狗，还挺可爱不是么？”太太对丈夫说，我们差不多要开始过生日了吧。丈夫点点头，说着就关上灯，插上蜡烛，用打火机点亮，让孩子们许愿，吹蜡烛。在蜡烛吹灭的一瞬间，阴风低号，四张笑容满溢的脸，突然齐刷刷地僵住了——有什么不好的东西进到家里来了。
       最先是小狗开始发抖，汪汪地对着四周大叫，接着是缓过神来的太太和丈夫，最后才是那对双胞胎。双胞胎因为年纪小，好像看到了非人之物，所以被吓得无法动弹。双胞胎们抱在一起，直往母亲的怀里钻，太太也紧紧抱着她们。孩子们说，妈妈，我好像看到了……太太打断，说没事的，一下就好了。可就在这时，小狗叫得更厉害了，太太听到了从房间里四处传来的，那位叫布兰德的男子推销的声音。声音无处不在，捂住耳朵也听得到。太太低声问丈夫，“你听到了吗？”丈夫一脸茫然，“听到什么？”太太低声，这下真中邪了。丈夫猛的反应过来，打算快去开灯，可是他起身的一瞬间，桌上庆祝生日的玻璃杯突然爆裂，伴随着小狗突然的叫喊，又引得全家人一阵惊吓。丈夫小心翼翼地走到客厅的电灯开关前，用力把开关打下去，喀的一声，却发现灯没有亮。丈夫又反复打了几次，灯仍未亮。“见鬼了。”
       噼啪！在全家人疑惑的时候，家中窗户突然破裂，一股冷风，混杂着雪，往蛋糕处直吹，蜡烛又重新亮了起来，只是这一回，蜡烛火焰是蓝色的。小狗狂吠不止，两个孩子看到蜡烛，脸刷地白了，晕过去了。太太惊恐地发现，在蛋糕的一旁，出现了一份手稿。手稿字迹潦草，像发病之人临终时所写，又像无数枯枝缠绕，让人反胃。纸上沾满了玻璃杯的碎屑，底部还有一个红色的血手印。“一定是那个叫布兰德的人干的！”太太心中暗骂。丈夫看到妻子的样子，忙赶到妻子身边，也被吓了一跳。看也不是，不看也不是，在走投无路的情况下，只好看了。这个手稿很奇怪，不认真看它的时候，好像有很多字，认真看它的时候，又只能看到一部分。纸上说“地下室”，夫妻二人异口同声。像是听到了回应般，纸上又浮现了一行字，“小狗”，夫妻二人面面相觑。小狗仿佛通人性，主动在前面引路，丈夫抱着一个女儿，太太抱着一个女儿，全家四人一狗往地下室走去。走在通往地下室的狭长楼梯，太太感觉好像被什么东西划到了脸颊，一摸，湿漉漉，黏糊糊的，好像还在往下滴着。小狗先下了最后一级台阶，猛地发现不对，忙转身朝上狂吠，叫了两秒，便突然不叫了。可是漆黑一片，时间短暂，丈夫哪里能从楼梯上停得下来，也一同踏上了地下室的地板。
       “啊！——”
       地下室传出一阵中年男性和妇女的惨叫。没有人看到手稿的最后一行是“一个女儿”。

       那天晚上的事情就像梦一般，没人知道到底具体发生了什么。当事人们醒过来的时候，发现自己仍坐在客厅里。还是丈夫和太太，还是两个女孩，还是一只小狗。还是在客厅的圣诞树下，还是壁炉前，还是黄色的暖光旁，还是那被狗扑了一口的蛋糕，只是蛋糕已经变得一片焦黑。但不可否认的是，蛋糕旁的玻璃杯碎了，家里的窗户也碎了，或许谁的灵魂也碎了。“看来刚过完节，就要做维修工作啊。”丈夫摸着头说。
       据当地新闻报道，圣诞节当天有一场流星雨，摧毁了十五多个地区，部分地区受到不同程度的波及。后来，丈夫和太太去问了当地的长者，老者一惊，告诉了他们一些应对方法，还说，在孩子成年前，千万不要对那两个孩子提起这事，那天晚上发生的事，非同寻常。如果孩子撑不到成年的那一天，那也是命吧。他们走后，老者仰天长叹，“布兰德，没想到你当年离家出走，丢下我和母亲，到头来竟干出了这等事！”
       几年后的一个春天，一个女儿突发大病。夫妻找了许多家医生，都查不出病因，甚至连当地的巫师也摇摇头。丈夫坐在一旁直叹气，又起身熬汤去了。“这就是命吧。”太太看着怀中的女儿，喃喃自语，又抬头，看向窗外由积雪化成的溪。

       然后画面突然转变为了许多影视作品的ED，有发生过的各种事件的插画，还有歌曲歌词，有制作组名单，但都看不清楚，甚至连作品名字也看不清。后来我去网络上搜索了关键词，也查无所获。ED放到一半我就醒了，歌很好听，可惜没听完。我看到的最后一张插画，是那两个女孩抱在一起，躺在开满春花的草地上午睡。阳光透过树隙，在她们脸上、身上，洒下斑驳树影。

我和爸爸来到湖南长沙，走进一家街道中的书店。书店是普通的杂货店布局，左中右都有货架放书，在过道之间又放着矮凳。我走到离店门不近不远的位置，看到有两个女孩，她们举止亲密，我第一眼就觉得她们都是朋友。两个女孩都很好看，但左边的更好看一些。
       我走到她们身后，左边那个女孩在看动漫杂志，看的是叫“星尘·XX动漫”（XX两个字我忘记了），封面页和里面的图片都很好看。右边那个女孩在刷题备考，刷的是英语辅导报。旁边放着一些她已经做完的题，报纸折到只有一个手掌左右的大小，这收纳起来的方式也和我高中时一样。
       我来了兴趣，趁左边女孩翻阅其他杂志的时候，我拿她刚刚看过的星尘杂志看。可是纸张很薄，我用右手食指划了一下封面，就是一道长长的裂痕。她好像瞥到了我的难堪，我跟她说：“要不我把这本书从老板那买下来吧？”她转过头对我轻笑了一下，表示同情。
       我也笑笑，不再说话，先看这本我手上的书，发现封面左下角写的出版时间是2017年。我翻了翻压在下面的书堆，又找到一本星尘杂志，这一本出版时间是2020年。我心想，怎么离2024年差了这么久，这家店是卖老物的吗？还是“现在”不是2024年？牢骚归牢骚，杂志书的排版还挺不错的，目录页不仅有这期的内容，还有下期预告，正文部分文章内容也很详实。

       我不时对左边的女孩子投去目光，发现她也在偷偷看我，虽然我不知道她是不是在看右边她的好朋友。我发现左边的女孩不看星尘之后，反而是翻起其他的ACG杂志。我原以为她会看点别的类型的书，这反而有点出乎我的意料。在我疑惑之时，我向她投去了目光，恰在此刻她也向我投来了目光，好像其实我们两个都知道彼此心中的想法——自己喜欢动漫，看到对方也喜欢动漫，却不敢直接打开心门交流。
        “有什么事吗？” 她问我。 “没事没事。” 我说。她迟疑了一会，说：“要不，你就坐这里吧……”她用手拍了拍她右边的座位，这座位正好是在她和她朋友之间，“书店的其他地方没有这些类型的书了。”我坐上去的话，不就是把她和她朋友隔开了吗？但我看右边的女孩没有什么异议，所以也不可能不领她的情，于是便坐下了。我们就这样慢慢开始交流，聊起游戏，聊到生活，甚至到后面她朋友学习完，也逐渐参与进来。我知道左边的女孩和我一样上大学了，右边的女孩还在读高中。
       我们谈得好不欢快，时间也过得很快，一直到太阳西斜。奇怪的是，聊完之后，我们聊到的细节我也不记得了，给我一种梦似的，好像完全没有聊过的感觉。在这最后的，在某种程度上有点像末日的光景中，我右边的那女孩提议：“要不，我们把祝福的话写下来吧，就当是给彼此的礼物了。”此刻，一直没露面的我爸爸也在身后说这个办法好，我都被他的出场给吓了一跳。右边的女孩说着，拿出她的笔记本，撕下了一张B5开大小的纸，用黑色水性笔在上面写了：“总是有苦有甜”。
       我一时想不出要写什么，两个女孩有点急了，也许她们也知道梦境要结束了？我感觉眼前的画面也有点模糊了，大概是时间很少了，于是想到什么直接写了。我写了：“命运总是会帮助我们，我们永远是朋友”。 “友”这个字我写得特别用力，最后一笔的笔锋在纸上格外明显。写完的时候，我发现纸上除了我自己和右边女孩的字迹，不知道什么时候多出了第三种字迹，但是内容是什么我看不清楚了，大概是我在急着想要写什么的时候，那左边的女孩写的吧。
       我写完后，左边女孩淡雅地笑了，而右边女孩是开心地笑了，还笑得很灿烂。右边那女孩把纸张对折，然后从中间撕开，她们保留其中的一半，另一半给了我——这样她们和我都能有彼此的字迹，仿佛我和她们还坐在一起谈笑一样。

       要分别时，夕阳照满了整个街道，天空是紫色和暗红色的，街道的水泥地板像是下雨过后湿了的那种深褐色，空气中还能看到点点金光。很多色调混在一起，但是并不恐怖，反而有点怀旧，很有梦核的味道。
       我右边的那女孩把头转过右边，看向书店外的夕阳。夕阳描绘了她侧脸的轮廓，为她的耳际发丝镶上了金边，就像影视剧中人的剪影那样有艺术感。而后，她转过头来对我一笑，看似很近，却又感觉很遥远。左边的女孩不知道什么时候，钻到了我右前方的桌子底下，像只调皮的小兔子，也抬起头冲我笑，夕阳的余晖也照在她身上，金光闪闪。她是不是想让梦醒离别不那么伤感，才这样做的呢？
       我一时有些震惊，又有点茫然，本来想说，“要不我们留个电话号码吧？”可是没有敢说出口，就这样迟疑了五秒钟吧，我右边那个女孩说自己没有电话号码，因为高中备考，家里管得严。但是紧接着，原来左边那个女孩说自己有，并且把号码口头告诉了我，是七位数的固定电话。可是时间太短了，我没记下来，只记得前四位是3510，后三位忘记了。在最后的最后，我视野里的是一张表格，左边一列写的是湖南长沙，右边一列是对这次偶遇的概括，在末尾还有一串十位数的数字，9910024357还是991002635来着，不知道是什么意思。
       我梦破碎，她音消散。醒来后，我没有知道她们的名字，也没有记得她们的电话号码，那张写有彼此字迹的纸条，也再也找不到了。