所有人的梦乡

这是我在去年夏天做的梦。
梦见了家里过年的场景，但那时候的我们还都是小孩的样子。
妹妹也很小，我帮她穿鞋子的时候她的小脚像一个小馒头。
她说不想穿秋裤但我还是拉拉扯扯地给她穿好了，这时候她转过头去看窗外，说：下雪了！
我也看过去，哇，雪花的结晶好大，真的正在一片一片飘落下来。

好像坠进了时间的河里，在梦里记忆以一种感性的方式被拼凑。
前半部分我都以一个旁观者的上帝视角来看我经历的事情，小学做操、初中长跑、高中的阳光下的花廊。
时间到晚上了，我又来到了小学的时期，我是通过观察校服判断的。周围的人群在跟着音乐起舞，我一眼瞅见了小时候的自己，穿着肥大的歪歪扭扭的校服，突兀的直挺挺地站在一个墙角，背后是一条路，路上有灯。
我发现自己能动了，就向小时候的我走过去，摸了摸她。她不认识我，不知道做什么反应。其他人似乎看不见我。一个陌生男人，应该是我的老伯，把小时候的我带走了。我顺着飘到了他们的车上。
老伯的车上有一台老式电视机，正放着海绵宝宝给小时候的我看。动画片很清楚，比我想的清楚多了。我们现在真的需要那么多的清晰画质吗，还是这种简单的电视机就能满足我们的生活需求了呢？
到家了，老伯把小时候的我抱回家里，我在家里昏暗的小灯下游荡。先去了老伯的书房，里面有一些电脑的显示屏。还没开始研究，
姥姥就把我叫醒了。离关掉闹钟就过了一小时而已，感觉做了很久的梦。

其实我不晓得为什么从校园里离开这么久了，还是对校园这么恐惧

因为特殊的原因，我被安排去学校了，但是我这个年纪和校园里面的同学相比差了一大截。

我出社会工作很多年了，但是心性还像小孩一样，出发之前我还是紧张地检查着书包里面的东西，我觉得什么都要带，但最后又把一些东西放了出来。

之前学校离得远，都是爸妈送我去的，现在我长大了，而且每次去学校都有一群同学一起去。

我来到了我们集中的地方，这是一个单独的小房子，在路中间。

已经有四五个同学早早就在这里等待了，墙面上贴着社团招新的公示。我记得当时是有什么考核，或者让我们讨论什么问题发表观点，然后发出来让大家投票。

投票结果我是倒数第二名。

我们在房子里等红绿灯，但是最后没等来绿灯，却等来了一场台风。

不远处一个小型的台风在逐渐形成朝我们这边过来，风不大，但是周围的海水都涌了过来。这一片附近都成为了海洋，我们的房子也被海水推起，飘在海水之中。

房子有小二层，房子有四五个门，打开门，下了台阶，就能到另外一片空着的地方，那里能直接触碰海水。

有些同学走下台阶，欣赏着周围被海水包围的景色。

其实那种感觉挺好的，只是我待在二层没有下去。

一阵猛浪涌了过来，将还在一层的同学包裹住，淹在海水里。

但好在他们紧紧抓住了身旁的东西，才没有被海水冲走，我把其余的门关紧，防止海水再涌入，就去伸手把他们拉上来，好在没有人员伤亡。

飘啊飘啊我们就在海水里飘荡了很久，终于飘到了我们学校附近。

房子成功着落在学校岛上的沙滩上。

我们各自拍拍身上的海水与灰，走到街上，前往学校。

楼下，我见到了她，她问我，你还记得这栋楼吗？

我从背包翻出之前的资料。

是的，很久很久之前我管理过这栋楼，里面的一些情况我有记录到，我念给她听。

她摇摇头，说，我想听的不是这些。

侧趴在桌子上的她，缓缓将视线移向上方。

我也随着她的视线望去。

很压抑的大楼，
很诡谲的氛围，
像是会把人吃掉。

这个梦在刚睡着不久后做的。

我坐在电脑桌前，不知为何像是晚上一样，灯光消失了，接着屏幕也熄灭了，随后眼前一片漆黑，黑的彻底而可怕，没有一丝光芒

正在疑问之际，感到突然的慌张，接着一阵眩晕，心跳加速，然后稍微恢复一点，继续循环，快要彻底晕过去的时候，醒来了。

真的好可怕，这应该是我做过第二可怕的梦。没有什么可怕的剧情，但是纯粹糟透了的感官体验。

大概是在 2026/3/8 01：43 醒来的。随后立即测量心率，65/分，梦原来在感官上能如此真实。

我真的好讨厌这样的梦，突然醒来的宿舍也只有我一个人，这种时候果然想要被温柔的女孩子安慰啊，可惜那是不存在的（。

要继续睡吗，再想想吧。

梦到我妈了，我和家人一起去深山里滑雪，可是我却没带够足够的设备，被管理员阴阳怪气。
还碰到几个穿C服的二次元来搭话，为了缓和尴尬的氛围，我还跟她们夸赞我妈，我说我妈很漂亮啊，长得像那艺娜你们不觉得吗？她俩说那艺娜是谁，我说我妈会跟我一起去漫展摆摊呢，我妈好像说累死人了，自己去玩吧之类的话，为什么所有人都没有按照我预期的对话发展，为什么要这样？就不能按照我预想的情景演出吗？一定要整得所有人都很尴尬吗？
后面又梦到回到梦了无数次的那个学校，出轨了我的某前任来找我搭话，我们好像什么都没发生过一样，又是暧昧不清模棱两可的态度，我一直想人怎么做到这么不要脸的，我好想找个机会问问她为什么要这么做，但是却总是被老师打断。
老师说学校三楼那个狂热喜欢猫和老鼠的老师出事了，不过她出事后发现对象也是个猫和老鼠狂热爱好者，俩人就交流起来了，只是说以后在学校不要再提这个，我不理解学校为什么不可以接受老师有自己的爱好。

微暗的角落里我睁开眼睛迷迷糊糊的，虽然很黑但是我可以看见你站在我旁边，眨巴眨巴眼睛，笑着说“醒了吗？那就好，现在一起走吧”二话不说拉起了我的手开始向前奔去，穿过了一个柔软的隧道，被厚重的雾气包裹，当能够看清楚一点时我意识到，这个世界快要末日了，所到之处都被似近似远的雾笼罩着，树木已经没有办法生长，只有少许灌木丛和片片草原，人们辛苦做的绿化最后在交错的道路边只剩草地，但好在我们不属于这个世界，因为我发现我们可以飞起来，像蜻蜓蝴蝶之类的，你长着长长的虫翼，而我长着四片宽宽的虫翼，我们就这样飞在低空中四处观望，雾已经浓厚到可以把低于地平线的地方笼罩住，像云一样起伏，我们穿过众多高速路的一条路，上面挤满了车，大家都很急想要坐车逃离这里，但是能逃到哪里去呢，人群里密密麻麻，小孩子被挤在最前面大声哭喊，明明是看起来这么空寂安静的世界，这样突然尖锐刺耳的声音却又显得更为绝望孤独，我没办法听下这些，所以跟着你继续往前飞，到了一块空地上，这里是一个小镇，附近的餐厅什么的都已经关门了，我发现角落里还有一个小小的卖炸物的店还没关，拉着你去了里面买了一些食物，我们一边吃一边坐在那里，直到了世界破碎，我们又重新回到微暗的什么也没有的地方，这里是哪里呢会不会是我们已经消逝的世界？还是只是一个通道，继续走着，一个紧紧黏在一起但在蠕动的入口出现在眼前，感到好奇我钻了进去，入口紧紧的贴住我，我就艰难的一步一步往前挪去，直到面前豁然开朗，这跟上一次看到的梦完全不一样，小清新的蓝天绿地还有五颜六色的花朵，很多发着淡光的小孩子在到处玩耍，有一个女孩突然走向前微笑着向我问好，并且拉着我一起玩了很多东西，这里非常童趣，每个人都非常幸福，我能感受到的就是这样的，当我准备离开时，她问我愿不愿意留在这里，我虽然有些眷恋但突然你也从那个入口里钻了进来，扯住我的手就往外面走去，黑黑的黏糊糊的贴紧我的入口，这次却变得不一样，冰冷而又刺痛，我看到那个女孩因为失去最重要的亲人们痛苦的奔跑喊叫，绝望的她最后撞进这个地方，为了幸福抛弃了理智抛弃了过往变成了一个小孩，这让我觉得难受，走到一半，我脱开了你的手，“我想明白了”然后往回跑去，天堂一般的景色再次映入眼帘，小女孩笑了，问我是不是想要留下，沉默许久，我摇头，拒绝了她，我看着他，她也明白我在说什么，“我知道这意味着什么，你为什么要变成这样呢”突然她开始变得扭曲，撕心裂肺的痛哭，嘶哑的声音控诉我，“为什么要告诉我！为什么你不肯留下来！”“你知道这意味着什么！那为什么这样做！”我被吓得连连后退，她一步一步向我逼近，但是不到一会，这个世界也崩塌了，变成了一片黑暗虚无，我看着这一切，颤抖着说不出话，等到我走出这个地方，你在外面等着我，看我的样子也知道发生了什么，但是你什么也没说，只是陪着我，似乎中间空档了很久，在最后，你又把我带回这个地方，“这里不是之前那个禁地吗，我们为什么回来？”我疑惑道，你没说话，我跟着你进去了，这次没有像上一次那样豁然开朗，只是突然我们回到了一个拥挤的小房间里，我坐在床上，你在小小的卫生间里和另一个朋友在洗手池旁边嬉闹，母亲正在慈爱的看着我们，这个房间太小了，小到放完床和衣柜（说是衣柜其实只是一排长长的晾衣架）还有一堆箱子就只能通过两个人，我望向窗外，灰蒙蒙的，今天没有太阳，一切看起来都那么真实又虚假，淡淡的光，灰蒙蒙的世界，现在还下着雨，而我们，只是窝在一个小小的世界里

商场？人很多，环形的那种全国统一布局。
过节？有横幅还有灯笼，很喜庆。
我，爸妈，表妹，崔鸟。
我和崔鸟拐到了一个白色隔间。
很大的扭蛋机，让我想起来了小时候看到的那种小礼盒机。
崔鸟说来一发，20块钱不算贵。
出来了一个头那么大的扭蛋，十来个小扭蛋，还有拉菲草。
崔鸟开心。蹲在地上拆扭蛋。
我看着她的后背，梦里的我站了3秒钟吧，就想着崔鸟好像也不一样了。
就这些，依旧不知所云。。

和对象出去转，然后在一个小巷子里面有一个桌子，上面有很多吃的，然后有一个长的像柚子的西瓜，我刚准备拿，看见有人过来了，然后我问再要不要这个了，说不要了，然后我把想拍照片，胡把我挡住一直不让我拍，然后最后把我朋友叫过来了
还有在战场上打仗，故人好像就在对面，我以为是故人那边打的人，其实是上面还有人，把我跟前的队友很多都打亖了，然后有一个叫**的，我把那个打了一枪，然后他赶过来了，来到我家了，他拿着大摆锤，把我家的那些摆件全打碎了，我就拿枪一直打他，但是打了很多枪根本打不死，最后不知道怎么了就打死了，然后和我姐害怕被别人发现我两杀人了，就想着怎么处理现场，然后突然有人敲门，那个人说拿擦板去血渍，最后把那个就打扫干净了
还有梦见我妈准备把买碟片的地方转让出去，在那些碟片里面我记得有猫和老鼠全集，就是每集都有，就是一到十，还有陕西方言版，还有奥特曼那些的碟片，有一个我记得之前梦见过，昨天晚上没有把握机会，不然的话就能把那个梦给续上了
还有街边的有什么游戏，一次十块，如果赢了就老板给二十，但是是啥游戏我忘了，我记得我玩了几次都没赢

刚才午睡梦到我被通知去参加一场不知道什么考试，（现实生活中我没有考试要参加），我到了邯郸一个地方（我家是邯郸的）这个接到是五颜六色的墙，但是越走越不对劲，越来越阴暗，我停在了一个灰色的二层建筑下。有个老头跟我说了一堆莫名其妙的话，还瞪我，然后我在旁边的公测洗手，再往前碰到了杀人抛尸，然后我就往后走，突然场景变成了小树林，我碰到了警察，但此时我的身体不是我自己了，我变成了一个女生，再然后我要过类似独木桥一样的东西，但是我现实生活中深海恐惧症，独木桥下就是很深的水，里面有吃人的蜥蜴。

刚刚梦见加上我三个美术生，一个叫a一个叫b吧，b是一个黑长直，画西幻相关的，对各种宫廷服饰、欧洲服饰特别有考究，他正在画一个大魔王的披风，她排线特别厉害，人也是那种温柔又有趣的类型。a一头卷毛和白色吊带背心，有点像美式亚裔的风格，但是又比它收敛了很多。精神有问题，明天打算去跳个不太能杀死自己的楼，我问他这是怎么了，他说每次到这种时候都要刺激一下自己才能继续活着，我说那你是用这个短痛替换掉了即将崩溃的长痛吗？他笑着说差不多。a在宿舍里展示了她还没画完的画，她防的说穆夏那个画风。我们聊的也还算开心，b甚至也让我们上去画了几笔，不过a平时画的题材比较抽象，b看着歪歪扭扭的线条说出尴尬不失礼貌的吐槽。随后a就打包行李提着走了，我和b也没办法聊的再那么热情。a像微笑抑郁症吧？反正她给我的感觉是热情似火。b很温柔，但是不适合和我直接扯皮，我们静坐着做自己的事，也没有人提起a待会要去做什么。其他的就记不起来了，好多事醒来之前总会忘掉，但是其实a感觉长得有点像我。

第一个梦我是姐姐还有个小女孩是妹妹，上来我们就被人追杀，然后在别人帮助下进了个私人领地，然后这追杀我们的人就进不来了，之后大概还有很长一段时间就是我和小女孩一点点长大，追杀的人还一直追，一直在我们后面跟着，但是我们好像画出了一片安全区域似的，场景有点像那种游戏的糖果世界，总之画出的区域还挺大的，足够我们生活，只要不出去追杀的人就只能跟着，那糖果世界还有两个地方要迈步，下面是河，不属于安全区，我就和小女孩无数次迈过那个地方。

后来好像是成功了，具体是什么记不清了，好像是不用躲在安全区了，然后场景慢慢就变了，是一台电脑，然后我也不知道要干啥明明啥也没点电脑就开始弹病毒，还是下崽器病毒，啥都没点就一个接一个，开始360还给力，后期文件还是被加密了，然后我就醒了，梦里面还挺着急的，现在醒了给我的启示就是还是尽快做好文件备份系统。

第一个梦是一个反人类少年绑架了我妹和xx人和桃黑黑并把他们埋进了土里只露出一个脑袋。然后由于这个绑匪比较蠢被我定位到了在某个服装类职业学校的地下室
后来就一直梦到要从家里返校。那种紧张和郁闷太真实了我拖到最后才买了一张五点的车票，还是守护甜心联名款，到底为什么手机买票能拿到票实体
而且我已经在学校了！！

和家人有关。说我情绪不好的时候只想着自己不照顾别人，我披着一个圣诞树的皮套，和那种烛台一样，烧融了会流出来，像流血。我在树尖上和树皮里涂了血，在树里面哭，我也不知道为什么要哭。然后■■说，和我们玩吧，你要是再这样把血蹭得到处都是就真的该骂了。

冤枉我打人，我坐在酒楼门口那种石狮子背后，很老式的玻璃门。看着人群，我不知道发生了什么，突然有一群人冲出来说我打了亲戚家的小孩，打的出血，■■说你只知道欺负人，打别人，打人。我说我没有，但是没有人听我的。醒了发现我在哭。

（其实我很想■■，她只是说话比较直，但是对我是好的，我想。可是我不知道为什么有时候我会害怕她。）

还梦到高空跳伞，有几个人的伞到近地才打开，几乎是贴着地擦过，但是很快地缓冲降落。有一个直播博主在秃石头山上直播，跳下去差点伞也没打开。感觉很真实。

2026/2/23 日照重庆
看了一部相当冗长的电影 我说 很适合我现在的脑子
没太多伏笔 平仄 却仍有美的部分

格格不入的林权海 在重庆的过去里 拼凑真相的故事
我迷恋一种真实 常在梦里拼凑一个家的样子

“过去的钟表，连时间走的都是旧的。”金老先生的展示柜上陈列着各式各样的旧钟表。菱形、矩形、不规则、有造型像磁带录音机的、还有的像块墓碑。
挂钟 机械表 银白冰冷的金属光泽和像泛黄牛皮纸的 表盘 指针或走或停 映着窗外的蓝
白色窗框 湖蓝色的夜晚 像定格了一幅画
工作台上亮着一盏杏白的台灯 柔和 但也足够用于校准时间
客厅 吊灯像一捧洁白的玉兰花 挂画 一件帆船的模型
LED玻璃鱼缸里游着鱼仔 把活过的日子 忘在胶质的水草丛
面上承托鱼缸的柜子 放旧报纸 家庭常用药 和电影碟片
墙上挂着工作室摆不下的钟 有些和陶瓷杯放在一起

我小时候也有拥过的 小狗足球床单
电影结束 我随意躺着 把画面写下来 回想电影中的细节 框架 构图 茶具 下过雨的夜 像后朋曲目封面的建筑 夜场里不安的心脏 海边 空洞的烂尾楼 风
林波因父亲缺席而偏执病态的人生
林权海试图拼凑他的样子 将最后一天的监控画面放大 双手覆盖像素点上林波的眼睛 他看不清林波的样子 也看不懂他迷茫的内心 罪不至死

咖色窗帘半开 在小弟房间 朦朦胧胧的 塑料小狗灯 光线下 不用问我也知道那是妈妈买的 从我小时候 她就热衷于买睡眠灯 只是这小狗灯年纪有点大了 还亮着 很了不起
我问小弟 怕不怕有天它爆炸？
就这样抱着蓝线笔记本睡着了 冬天盖的棉被 松软 过于温暖 皮肤表面都灼人 已经是 崭新的春天了

我迷恋一种真实
这个电影不算精彩 镜头却让我熟悉
透过木质窗框 磨砂玻璃 那个昏暗逼仄的厨房 烧水壶 摆放厨具陶瓷碗筷的架子 瓷砖之间 分割洁白的纹理 连油渍也这样真实

我会喜欢这个电影的 因为我爱着一种可能性 我留下电影里最不重要的细节 去拼凑一个家的样子
坐在车后座 透过玻璃上滑落的雨滴 我羡慕每一个窗口里不同的人生 他们过着什么样的生活？
或许有人独自生活 一片混乱 疲惫不堪 或许一家人和睦幸福 或许一个人也自由地打理好一切
至少都安稳 有一个房子 一个家
我的想象里 藏着我的羡慕 我用得以窥见的 他人生活的细节去填充我的幻想 编织一个美好的梦
我执着老式小区慢悠悠的生活节奏 有一种归属感 仿佛我本来就该 在这成长
但我不能再贪心了 我迷恋的真实 迷恋一切旧的事物 因为这样 我可以不必过于着急地成长
杀手说：“太着急人是会碎掉的。”
可惜 像我这样极度渴望安稳平静的人 恰恰是年轻的时候 身体跟着颠沛流离 活得如此随意 以至于心也跟着凋零了

我迷恋一种真实
纯粹而美好 天真又固执
就连我会爱的人 身上也有相似的特质

我爱每一个真诚的人 我爱聪明但不算计我的人 我爱清爽 美好 可爱的人
几乎是一个执念 我对身体气息清爽 干净纯粹洗涤剂味道的迷恋 很经典的洗衣粉 或者香皂 我都喜欢
大概是因为小时候被D抱着的时候 感到很安心吧 她的衣服总是干净的香香的 记忆太美好了 我以前总是觉得很冷 凛冬也不爱晒太阳
我在拼凑碎片
我喜欢可爱美好的人 淡淡的 把生活过得岁月静好 就足够吸引人了
有能力在现实和理想的夹缝中喘息 找到平衡

我想把我所有人生轨迹和你共享
这样 当你看到我这个人的时候 你了然 我是拥有怎样的童年 我曾经拥有的天真 我最轻松的一段日子 我去过的庙宇 许的什么愿 我珍藏的木盒子里装着什么宝贝
看透我 像看到清澈水底的石子
呈映着游鱼的影子 水纹的交织

我仍然喜欢很旧很旧的事物 旧街巷 旧梦

我第一次走过幸福路 是去一个人医院复诊那天
这是个有些旧的城区 树景班驳 早餐店门口热气腾腾的蒸笼 老式单车修理铺 旁边展开的小桌 小区附近的老友们 打牌打麻将下棋聊天 还有拉二胡唱戏曲的 但并不觉得嘈杂
还有一个三角楼的菜市场
附近的店铺都以幸福开头
幸福药店 幸福花店
有一家小卖部门口的地砖是黑白相间的格子
里面也好多零食 生活用品 和工具
门口有张小矮凳 一个老爷爷在处理草药 沉稳而缓地用着一把很钝的柴刀 分段 然后把药材放在箩盖上铺开 晒太阳
他开了一家小小的凉茶铺
在这里生活 日子也会变得慢悠悠
想搬到幸福路 想一切重新开始
或许 住在幸福路真的会变得幸福呢 我这样相信着

咖色的玻璃窗 里边暖调的光线 阳台浅蓝色的木门 静默着 在 将死未死的晚霞

深秋的旅行绿皮火车沿着铁轨驶向远方 定格框架 不断变换的景色 我喜欢看着陌生的小镇发呆 想象着车窗外每一幢房子里都住着怎样的人 他们怎样工作学习生活 怎样度过属于自己的时间 就不会感觉无聊
或许有一个很安静的女孩 放学后喜欢平躺在房间里的毛毯上 把收集的玻璃珠抵在瞳孔前观察被颠倒的 带上别样色彩的世界
绚烂 有如流金般璀璨

找一座会下雪的小城 没有回南天 离大海也不远

太阳在我的书架前驻足 也落了一点在衣帽架上的格子渔夫帽 我想 等会吃了饭 我就去洗澡 神清气爽把坐垫团子拖到太阳停留的地方 看书 晒暖 睡衣都染上身体乳的味道

再醒来 世界是新的

这个梦很模糊，未能完全回忆起来。

我和朋友住二楼，大概是第二个家（和学校不在一个城市）。

快要开学了，决定写完作业再回去学校那个家。我们分别拼命写，我先写完了，非常开心。

然后跑到一楼，一楼的场景让我记的很深刻。

巨大的空间，采光很好。整体像是商场一样，但是由一个个商铺组成。整体构成是环状的，从中心点开始向外有多个越来越大的环（类似同心圆），每一个环的内侧（面向中心的那一侧）就是商店招揽客人的门面，相对的，背面是一个不算高的墙（以我的身高可以看见内侧的一些商铺）用于和更外圈的商家环隔离。整个场景几乎是白色为主的，包括商家的门面，还有墙。

阳光明媚，但整体氛围很冷清，也许是刚过完年。我走在最外圈（或倒数第二外圈？），阳光透过巨大的玻璃直接透进来，暖阳照在道路和商铺上形成直射区和阴影区，看起来非常柔和。有一个商家似乎开张了，我走过去，似乎进行了一些交流。我的整体心情是写完作业的狂喜。

梦：2026/3/4 夜